Home Truly: интервью с сингапурским фотографом Нгуаном
Фотографии Нгуана о Сингапуре предназначены для того, чтобы их смаковать. Окрашенные радугой сахариновых пастельных тонов, они с любовью представляют обычные моменты в жизни сингапурцев, когда они проводят день без приключений, например, вздремнуть на детской площадке по соседству или почитать газету в ожидании поезда до прибыть.
На изображениях, где объекты находятся в фокусе, например объект с метлой и совком для пыли, прислоняющимся к столбу в пустотной палубе Совета по развитию жилищного строительства (HDB), или в общественном жилье, плоский; или другой с бельем, вздымающимся на веревке для белья, натянутой вдоль коридора, все еще можно вообразить, что человек только что ушел или собирается вернуться, вызывая ощущение тепла в этих в противном случае незаметных повседневных наблюдениях.
Зоркий наблюдатель за своим окружением и состоянием человека — одиночество - постоянная тема в его творчестве — Нгуан ловко захватывает сторону Сингапура, которая знакома тем, кто вырос в островном городе, и раскрывает для всех, кому любопытно, каков Сингапур на самом деле под полированной, процветающей фанерой, обычно представляемой остальному миру.
АРТ РЕСПУБЛИК беседует с Нгуаном по случаю запуска его книги «Сингапур», коллекции фотографий, сделанных за десятилетие с 2007 по 2017 год, его методов работы и того, что у него в рукаве в предстоящем году.
Почему вы решили собрать эту коллекцию изображений Сингапура? И как вы решили, что включить в книгу?
Я работал над этими картинами в течение десятилетия, и книга была запланирована с самого начала. Хотя я продолжал откладывать его публикацию, и в последнее время распространение изображений в социальных сетях заставило меня задуматься, нужна ли книга вообще. В конце я решил, что важно организовать картинки, чтобы дать структуру работы и прояснить ее цели, потому что они могут потеряться, когда изображения видятся по отдельности, а не как часть связного целого.
В книге нет ни введения, ни подписей. Почему решение пропустить тексты?
Я написал краткое вступление, но выбросил его за две недели до публикации. Мне нравится работать с фотографиями из-за их субъективности, мне нравится, как значение фотографии может меняться со временем, и я опасаюсь того, как слова могут исправить чтение изображения или набора изображений. Я также пропустил конкретные даты и другую контекстную информацию, потому что они могут отвлекать.
У вас есть цитата Стюарта Брэнда о том, что дети рисуют «стандартные» дома, которые не похожи на квартиры HDB, на вашей веб-странице о книге, и почти все фотографии расположены в жилых помещениях HDB. Они представляют Сингапур для вас? Кроме того, изображение обложки берется из блока HDB другого с нарисованной радугой. Почему вы выбрали его для обложки?
Одна из моих целей, когда я начал снимать здесь в 2004 году, было изобразить наш центр как место сюрреалистической красоты. Сначала было непросто переосмыслить Сингапур таким образом, и крошечные сдвиги в восприятии должны были произойти, прежде чем дверь открылась в моей голове. Фотография нарисованной радуги, обрамленной стенами коридора, помогла мне по-новому взглянуть на наш пейзаж, и с тех пор, как я сделал снимок, я имел в виду его для обложки книги. Уловка нарисованной радуги также многое говорит о Сингапуре и обдуманном способе, которым мы производим мечты, поведение и территорию.
На изображениях присутствует томность: от человека, спящего на горке на игровой площадке, до другого, пересекающего дорогу, который, похоже, не замечает встречного движения. Это отличается от оживленной городской жизни, фотографий развитых городов, которые обычно ассоциируются с современным Сингапуром. Почему эти сцены привлекательны для вас?
Мне нравится, что вы это поняли, потому что я отчетливо помню, как писал «томление дня» в начале своих заметок. Это было что-то, что показалось мне уникальным: неизменная продолжительность наших дней в течение всего года, постоянная липкость в воздухе и на нашей коже, неподвижность. Я хотел передать все это в моих картинах. У меня так много фотографий в этой серии людей, растянувшихся на полу или на скамейке, как будто они были парализованы влажностью.
Изображения напоминают мне о моем детстве, проведенном в моем районе после школы в 80-х и 90-х годах, но они сделаны в последнее время, да? Как вы думаете, многое изменилось в повседневной жизни простых людей в Сингапуре за последние десятилетия? Сознательно ли вы заставляете образы появляться из прошлых лет?
Я хочу, чтобы Сингапур выглядел несколько мифическим на фотографиях, и было намного проще добиться этого, работая в старых частях города. Хотя я и вдохновлялся своими личными воспоминаниями о Сингапуре, ощущаемая ностальгия в моей работе в основном является побочным продуктом моего выбора местоположения, того факта, что я все еще снимаю на пленку, и моего утверждения о том, что фотография является ностальгической средой по своей природе - невозможно сфотографировать будущее, а настоящее становится прошлым, когда вы отпускаете затвор.
По большей части, знают ли субъекты ваших фотографий, что вы их фотографируете? (Всегда ли они откровенны? Кто-нибудь ставит?)
Все, кроме одной картины в книге, откровенны. Реакции на фотографиях: от смущения до испуга и безразличия. Не все знают о том, что их фотографируют, хотя я всегда об этом заранее.Я использую относительно массивную камеру - они называют ее «Техасская Leica» из-за ее размера - и я держу ее лицом к лицу каждый раз, когда делаю снимок. Кто-то узнал себя в печати на моем последнем шоу; она сказала мне, что ей понравилась фотография, но ей было неудобно, когда она была на шоу, поэтому я снял отпечаток.
Большинство предметов показаны в виде отдельных фигур, а не в парах или группах. Ваша предыдущая книга «Как одиночество идет» (2013), кажется, ставит этот фронт и центр. Что продолжает быть убедительным об этом?
«Как одиночество идет» задумывалось как прелюдия к «Сингапуру»; он рассмотрел одну тему из большого объема работ. В «Сингапуре» я настойчиво признаю определенное изнашивание нашей социальной структуры. Например, дети никогда не показываются с родителями в книге - они либо с бабушкой и дедушкой, либо оставлены на произвол судьбы в городе джунглей. Когда в полдень я гуляю по жилому комплексу или около кафе Geylang, я сталкиваюсь со многими мужчинами определенного возраста, которые сидят молча и смотрят в космос, и, конечно же, я тоже наедине со своей камерой, глядя в очень похожее пространство.
Когда вы делаете фотографию, вы уже имеете в виду, как она будет выглядеть в окончательном варианте? Что бы вы назвали самой сложной / полезной частью фотографирования? Это поиск кадра (или ожидание кадра), просеивание снимков, чтобы выбрать один, или редактирование фотографии?
Моя главная задача после съемки: «Правильно ли я сфокусировался?» Это часто все, о чем я могу думать, пока жду развития моих негативов, потому что моя камера чисто ручная, и я умышленно оставляю себе очень узкие поля для ошибок. Мое второе беспокойство обычно: «Он или она моргнул?» Я чувствую, что у меня есть другие элементы под достаточным контролем, хотя результаты взаимодействия света с пленкой все еще могут быть удивительно непредсказуемыми. Самая полезная часть создания фотографии - это иметь что-то, что потом было бы ничем, если бы не ты.
В книге есть юмористические сопоставления, такие как человек, лежащий на полу в пустой палубе, за которым следует кошка в похожем положении на плиточной скамье. Было ли это совпадением то, что вы использовали эти две одинаковые фотографии для использования таким образом, или вы имели в виду это спаривание при съемке одного или обоих снимков?
Это было просто кое-что, что я заметил и соединил, просматривая мое очередное издание книги. Возможность выбора из тысяч фотографий делает редактирование сложным и простым. Я знаю, что некоторым фотографам трудно редактировать свои собственные работы, но мне очень нравится этот процесс, возможно, потому что я пошел в киношколу, а монтаж - основной навык для любого режиссера.
Как вы определились с общей последовательностью изображений в книге? Кажется, есть несколько группировок: лестницы, акт уборки, использование коммуникационных устройств, кошек, стульев, выращивание растений, строительство / разрушение.
Внутри книги восемьдесят две картинки, что довольно много, если целью является сплоченная работа. Поэтому я остановился на идее иметь неформальные «главы» - свободно отсортированные по теме, теме или цвету - в качестве организационного принципа для книги. Не все эти главы предназначены для того, чтобы их можно было легко отличить, и на самом деле было бы идеально, если бы кто-то прошел всю книгу, не осознавая ее конструкцию. Но я доволен тем, как каждый сегмент переходит в следующий, особенно во второй половине книги.
Что касается предыдущего вопроса, вы, кажется, разместили многие изображения из книги (в другом порядке) на своей веб-странице о книге. Как вы работаете между цифровым пространством (веб-сайт, Instagram) и печатным изданием? Каковы свободы и ограничения в каждом для вас, а также работают в обоих сразу?
Они являются продолжением друг друга. Социальные сети и смартфоны меняют способ, которым искусство входит в наше существо. Одно дело испытать искусство в музее или библиотеке, когда вы его одели, и совсем другое, когда вы лежите в кровати, или когда вы находитесь в середине жестокого спора WhatsApp, или когда вы ждете для вашей влюбленности, чтобы ответить. Мы все знаем, почему мы надеваем наушники, чтобы слушать музыку в затемненной комнате, и, возможно, искусство теперь входит в нас так же, как поп-музыка. Он достигает нас, когда наши охранники не работают, в наши самые уязвимые моменты. В качестве возможного следствия сообщения и реакции, которые я получаю на таких платформах, как Instagram и Weibo, настолько пылкие и эмоциональные, и я подозреваю, что они такие же или усиливаются для других артистов, которые преуспевают в цифровой сфере.
Кто / Что такое Maybe Hotel, кроме издательства этой книги?
Это название моего нового издательского отпечатка и будущего арт-пространства. Это остановка отдыха для возможностей; приют для возможно. Я сделаю больше с этим в ближайшие годы - я буду держать это сдержанно в минуту. Я понимаю, что, хотя я довольно резвый, я должен быть на улице, чтобы делать новые фотографии.
У вас была выставка в галерее FOST в начале этого года. Каков был этот опыт, и будете ли вы в ближайшее время проводить еще одну персональную выставку или участвовать в группе? Что у вас на очереди на 2018 год?
Если социальные медиа - это радио, а книги - это альбомы, я бы сравнил выставки с концертами - это должно быть захватывающим, трансцендентным опытом, и вы всегда должны чувствовать, что артист находится в комнате с вами. У меня было так много людей, которые пришли на мое шоу на FOST, что было очень приятно. Я хотел бы организовать выставку в 2018 году для Сингапур работать, но мне нужно достаточно большое место.